[楼诚] 知味

- 一个八十年代美食老年日常 

- 一个迷弟的成长史 

注意:有原创人物,背景略特殊



六、遥远星球的光


 

初冬的北京,天还很蓝。嗡嗡的鸽哨在空中一绕绕地打着旋儿。

 

胡同外一条不算宽敞的街道上,环卫工人赶在人们上班上学前,将扫开的落叶堆成了一个又一个的垛,垛与垛之间留着距离,一垛烧得差不多了,另一垛又起了灰蒙蒙的烟。

 

不多久,声音就多了起来,自行车铃声和吱呀呀的车轮声、早点铺里小贩的叫卖声、早起上学的孩子们的嬉笑声,慢慢地,整条街道、整个街区开始变得热闹。城市醒了,准备好迎接寻常又崭新的一天。

 

年轻人骑着自行车匆匆而过,他们急着上班,并不会在意马路边缓缓走着的两位老人。他们略显迟缓,看上去是那样普通。时光褪去了他们人生的跌宕,只为他们留下一份平凡。

 

阳光下的平凡,但这却又是最好的东西。

 

 

跟明楼走在街上,明诚伸了个懒腰,初冬的阳光有些晃眼,却有种让人舒服的暖意。

 

他很久没像现在这样放松了。明楼看着,自己都觉得开心。

 

“以前年轻的时候我就在想,等年纪大了,就像现在这样儿,和你一起聊聊天,散散步,晒晒太阳,什么也不想,什么也不担心。”说到这儿,明诚浅浅地笑了,“没想到,还真能有这么一天。”

 

他们在北京的会议结束,报告被采纳,虽然之后还会有各式各样的问题和困难,但他们的工作终究要由年轻一代来接棒了,因而这一次也会是他们最后一次来北京开会了。

 

“好好休息一下吧。”明楼说着,拉过明诚的手,和它一起躲进自己的大衣兜里。

 

太阳越升越高,城市益发热闹。他们来到大街上,车流和行人从他们身边匆匆而过,朝气蓬勃。这座城市如今是那样充满活力,又是那样的宁静祥和。那祥和是他们和无数的他们换来的,而现在,他们终于也在这之中了。

 

明楼忽地轻轻地笑了,明诚问他怎么了,他说:“一想到我们把一生的工作都做完了,就忽然觉得肚子有点饿,想吃东西了。”

 

明诚被他逗笑了:“你现在这么说,等回了上海,就算我拦着你,你也还是会因为这样那样的事忙着。”

 

明楼摇摇头:“这次不了。我们的时间紧了,想多留些陪陪你。”

 

明诚的笑依然挂在嘴角,但他没有继续这个话题,他转而说:“说起吃,我们难得来次北京,的确有必要好好吃上几顿。现在时间还早,我们刚好可以去吃回爆肚和炒肝儿。到了中午,我们就去莫斯科餐厅吃俄式西餐。等到晚上,你要是还想逛逛,我们就去东华门。我听说那边有了条夜市,咱俩难得来,也去逛逛去。”

 

说话时,明诚的神情雀跃而轻松。明楼看着,恍惚间就想起了他十几岁时的光景,特别是他为数不多的,和明台玩儿得异常投入的那几次。

 

好喜欢这样的他,喜欢看着他放松开心的样子。明楼这样想着时,明诚就继续说着北京的吃食和构想中剩下几日的美食之旅,明楼看着他,想都不要想,就一样儿不落地全都答应了。

 

两人离开北京之前,去首都剧场看了场话剧。那天演的是《茶馆》。这部话剧很久没演了,前些年北京人艺再次把它搬上舞台,几乎每场都座无虚席。那晚,明楼和明诚跟几位朋友一起坐在前排。话剧落幕时,全场起立,掌声雷动。几位主演带着其他演员谢幕,明楼就和明诚交换了下眼神,明诚随后起身来到舞台边,将事先准备好的一小袋炸花生米递给了站在舞台中央的中年演员。那位中年演员接过花生米,看了看明诚,又看了看他身后的明楼,以及明楼身边另外几位老先生,一瞬间,好像什么都懂了。站在台上,那位演员不禁眼眶湿润,他手捧花生米,向几位老先生深深鞠了一躬。

 

散场时,天已经晚了。剧场的领导不太放心,就追上几位老先生,为他们安排了车,送他们回去。听说两位姓明的老先生是来北京开会,特地过来看话剧的,那位领导就自告奋勇,开车送他们去了华风宾馆。一路上,他们聊了很久人艺的话剧。谈话中,那位领导出于好奇,辗转问起他们从前的事,明楼和明诚就笑着说,其实也没什么,他们经历的也不都像很多人听说的那样夸张。只是,今晚看的是《茶馆》,就不禁想起老舍先生喜欢吃花生这件事来。

 

剧场的领导开着车,浅浅的笑在嘴角凝出些许苦涩。他没有再继续聊这个话题,因为作为一名戏剧人,他已经在老先生们的只言片语里,捕捉和领悟到了一些东西:有些事,对于经历过的人来说,可能很难用语言表达。有时候,一包花生米,就是全部的酸甜苦辣。

 

 

“安澜”开张后,生意果然好得不得了。不少沪上老饕慕名而来,虽然吃过的人大多觉得餐馆的菜品少了些、价格贵了些,但菜的味道却意外地出乎他们意料。陈平知道,这并不是因为他们的菜做得有多出类拔萃,而是大家对他们这几个“不务正业”的年轻人,一开始实在没报什么太大的期望。

 

但有时,他也会自满地夸夸他们家的菜做得确实好吃。“安澜”开张后没几个月就已声名在外,食客来了,外商来了,就连和市里有些关系的人的应酬也设在了那里。陈平他们几个忙得不可开交,这一晃就快要春节了。

 

因为过年时几个年轻人都要各回各家,所以他们赶在年节前去了几趟两位老先生的家。这一来,是为了汇报餐馆开张后的喜人业绩,向两位老先生一直以来的支持与鼓励表示感谢。二来,是帮着老先生们做些年节前的准备,毕竟洗洗收收、清扫整理这样的事,年轻人做起来总要快一些。这三来,就是借着机会,好好为老先生们做上几顿饭。上海的冬天多少有些湿冷,两位老先生如今又都有些体虚,几个年轻人就想,用些金贵的食材和药材,为老先生们做上些吃食,煮些汤水,总归是好的。

 

只是这最后一件事,任陈平他们几个怎么变着花样儿,把那些金贵的药材和食材隐在普通的饭菜里,还是被明楼和明诚察觉了出来。坚持了几回,最终还是被老先生们叫停了。

 

腊八那天,明台和大儿子一家过来了。他们进屋时,明诚正指点着几个孩子剪窗花、贴福字,谢斌在一边打扫卫生,陈平陪着明楼喝茶。明台虽然没见过这几个孩子,但这半年常听哥哥们提起,心里也就能大致勾勒出了他们的样子了。刚一进门,他就认出了他们,一句玩笑话跟着脱口而出。

 

“哟,现在小将们不砸东西,改做家务啦。”

 

这话说完,一屋子的孩子们都安静了。明台家的大儿子为了缓解尴尬,努力地打着哈哈。他在一旁拽了拽明台的毛衣说:“爸,那什么,您儿子我好歹也和这几位是同龄人,当年也是跟着去西北发过光,修过地球的。过去的事儿,咱就不提了吧。”

 

长孙女刚上小学,见这一屋子的人这会儿感觉都不大对劲儿,就赶紧跑去抱住明诚的大腿,而后抬头看明诚,水汪汪的大眼睛眨了又眨:“二爷爷,我怕。”

 

明诚赶紧把小孙女抱了起来:“说什么呢,明台。开玩笑可以,别吓着这屋里的孩子。”

 

明楼看着,倒是忍不住地笑了出来。想来也真是,谁家的孩子像谁。明台家这祖孙三代,简直一个模子里刻出来的,儿孙俩性格心性像明台也就罢了,还特别知道家里他最怕谁。

 

小孙女在明诚怀抱中蹭了一会儿,又去了明楼那里。明楼把她抱到沙发上,让她挨着自己坐下,在她手里放了杯几个年轻人来时鲜榨的果汁。随后,他看了看坐在一旁的陈平,陈平硬咽了口茶,有些惭愧地笑了。

 

“给你。”明楼说着,递给陈平一大张红纸和一把小剪刀,“你手艺好,给我们剪副大的吧。”

 

“好,好。”陈平接过剪刀和纸,搬了把凳子,到一边去剪纸。明楼随后招招手,把明台叫了过来。

 

明台坐下,喝了口茶,而后嘿嘿笑着:“大哥,我觉得你变了。”

 

明楼挑眉看他,明台继续说:“以前你胖的时候心眼儿小,现在你瘦了,心倒是大了。”

 

“嘿!你小子!”毫无意外地,明台的后脑勺被狠狠地拍了一下。

 

 

过年的时候,陈平和几个年轻人都回家了。除夕那晚,明台带着孩子们聚在了两个哥哥家里。那晚的春节联欢晚会看得人们津津有味,张明敏唱《我的中国心》时,明楼破天荒地喝了一盅白酒。事后明诚问他,他说自己也不知道为什么,只是当时胸口一热,手边又有好酒,就这么喝了。

 

《难忘今宵》的歌声响起时,小区里有了新一轮的鞭炮声。明楼穿好外套,拿了打火机和香烟去了小院儿里,明诚见着也跟了过去。

 

明楼点燃手里的烟,没过一会儿,大朵大朵的烟花就在小院儿的上空绽开了。明诚来到小院儿的时候,一束礼花正跃入夜空,只一瞬间就绽开了牡丹样式的焰火。

 

明诚一直喜欢好看的东西,花是,焰火也是。他看着天空一簇簇的绚烂,不自觉地就笑了。

 

除了这些,他也喜欢好闻的东西,香水是,香烟也是。明楼在他身边吐了个烟圈,明诚就从他手中烟盒里抽出一支,也没有点,而是衔在口中,探过头去,从明楼嘴边借了个火。

 

一瞬间,两根烟一同明灭。

 

“后悔吗?这辈子。”明诚看着小院儿上空的焰火,问明楼。

 

“你知道我的答案。”明楼说。

 

“我知道你的答案。”明诚笑了,点点头。

 

“那你还问?”

 

“只是想再确定一下。”

 

焰火和鞭炮的声音渐渐稀少时,他们依然站在小院儿里。烟尘慢慢散去,隐约可以看见几颗星星。明台家的孙子孙女都困了,吵着想要回家。明台去院子里,跟两个哥哥说他们收拾完餐桌碗筷就走了,要他们俩别送,明儿一早大家再过来。

 

一大家子人走后,明楼和明诚又回到了小院里。明楼开了瓶红酒,趁着夜色和明诚慢慢品着。两人聊起近几年的事,明诚不禁皱起眉来。

 

他说:“现在也不太平啊。我们的老大哥是,我们……也不能说完全没有问题。有时候,我看着他们现在这个弄法,真挺为以后担心的。”

 

明楼片刻地沉默了。他品着酒,望着夜空中微弱的星光,望了许久。

 

半晌,他说:“你看那些星星。我们看到它们的时候,看到的就已是它们多年以前的样子了。此时此刻,在距离我们无比遥远的地方,它们已是自己现在的样子,而那个‘现在’于我们而言,就是未来。

 

“所以,每次看到那些星星,我都会觉得自己离未来并不远。我们一直都在这条通往未来的道路上,我们至今所做出的努力,都影响着它的面貌。未来,它或许会出人意料,但这并不意味着所有的努力都没有意义。

 

“我相信未来,也相信我们所相信的,在未来会以更为切实合理的形式实现,即使那时候的人们已经对我们的信仰知之甚少。但即便如此,我也相信,未来,人们会以更好的方式理解人、社会和这个世界,以更好的方式去建设他们所身处的人类社会。

 

“我相信人民,相信未来的他们。”

 

明诚没有说话,他的心中起了风,也起了澜。片刻后,他笑了,点了点头,只觉得那种充盈于心的东西,一如往昔。

 

有时候,明诚想,他们就像穿梭于遥远星球与地球之间的旅人。他们能够预见些许未来的样子,并坚信于此,但同时也深切的知道,那条通往未来的道路有多么漫长,多么坎坷,多么遥远。

 

“如果能够预见未来,你会做什么?”他问明楼。

 

“努力,让这个未来变得更好些。”

 

明诚无声地笑了。他想,如果是童话故事,那么未来,他们两个应该会回到那个遥远的星球,回到属于他们和许许多多的他们的永恒的信仰的国度,从那里望向这里,并且期待着,期待这里的人们为自己创造一个更好的未来。

 

会好的,会更好的。他在心中这样对自己说。




Notes

- 这个故事还有最后一章就完结了。那章我基本写完了,等修改好就贴上来,不过估计也得下周末了,因为忙,然后还想写后记。Orz

- 一直觉得自己写故事写得不好,没敢求长评,但其实在心里我还是挺想有的。如果亲们对这个故事有感触,或者觉得我有进步,或有进步的空间,可以告诉我。

- 之后会有一段时间不写故事,我得好好复习,另外办点三次元的事。再来就是,《知味》是我目前写的立意最高的一个故事了,估计之后一时半会儿写不出这样的故事来了。Orz

- 有点想把《时间的转角》再写写番外,想看他俩轻松悠闲的待在一起了。


让我冒昧地艾特下大家吧,更新啦~

 @做枚傻瓜 快乐吃瓜  @naruto6471  @白露未晞  @如此许谁向我看  @夏  @洁   @苏檀  @ranran  @糯糯糯米慈  @泽先生  @三角窗外  @玖君  @ppmm  @龟宝之姬  @大号米虫  @桃子小公主  @二二   @吃饱等饿  @黯羽   @jindongyaya  @533  @沁墨  @mimi剑雨秋霜 


评论(36)
热度(122)

© Nocturne 寄余欢 | Powered by LOFTER