Nocturne 寄余欢

- 一个八十年代美食老年日常 

- 一个迷弟的成长史 

注意：有原创人物，背景略特殊

三、湖底的光

 

 

下午散会时，明诚被一位老先生叫住了。

 

老先生和他们一样，离休后被局里返聘，由于平时工作与明诚多有交集，闲时又爱侍弄个花草，生活里也就自然和明诚走得近了些。

 

这会儿，老先生拉着明诚，正非常严肃地要同他讨论个问题。

 

“我呢，平时不爱多事，但这件事我想来想去，还是觉着得问问你。”老先生有些犹豫。

 

明诚笑了：“没事，您问吧。”

 

老先生思忖片刻，措好了辞才开口。

 

“前些日子咱俩聊天儿，你说家里你管钱，差不多每天都会往明先生皮夹子里放些零用，少时几块，多时十几块——别误会，我倒不是觉着你这平时给的零用多了点儿，虽然这的确也不少；我就是想起你以前说过，明先生嗜甜，总担心他吃太多甜食，对身体不好，于是就有些担心——你就不怕，给明先生那么多零用，他偷着买糖吃？”

 

明诚听着，终于忍不住笑出声来。

 

“这事啊，您真不必担心。我大哥现在知道自己年纪大了，平日里也很注意保养。他喜欢甜食不假，但平时是很少自己买着吃的。”

 

老先生不大明白了，明诚继续说：“他只是喜欢求我让他吃甜食这件事儿而已。”

 

老先生笑了：“你这位哥哥呀，可真是。以前我看不透他，总有些敬畏。现在听你说得多了才发现，他原来还挺可爱的。”

 

他们又聊了一会儿，闲谈中，明诚觉得身边空落落的，于是就四下看了看。

 

明楼不见了。

 

他跟着就有些慌。

 

这会儿，开会时坐在门边的一位小同志正要走，明诚见了，赶忙拦住：“实在不好意思，这位同志，请问您散会时见着明教授了没？”

 

小同志见他紧张，愣了一下，回忆道：“散会时，小刘来了，明教授见着他，聊了一会儿，两人就往一层会客室去了。”

 

 

来财政局时，时间还很早，陈平就去找负责干部返聘工作的小刘同志。小刘见了陈平，知道他是李建国之前提过的人，就跟他说，明教授还在开会，让他先在会客室等一会儿。

 

不大一间会客室，向阳一面放着一套桌椅、两只斗柜，背阴一面的窗下置着一组沙发、一个茶几。等待时，陈平起初很是坐立不安。他在屋里来回走，仔细回想着自己早前准备好的话，比如项目的介绍，还有那些在他自己看来都有些尴尬的客套话。但越这样，他越紧张。终于，他在桌边停了下来，从斗柜上拿来茶缸和暖壶，泡起家乡的碧螺春。

 

茶很香，叶芽在水中慢慢舒展。那其中的甘甜与苦涩不知不觉间，就将陈平的思绪带回到他记忆中的太湖边。那些罪责、愧疚与悔恨，就如绵长的水草，将他裹覆，牢牢困在湖底。从前，他在湖底挣扎，见不到光。现在，他依然看不到，却感到这湖面上依稀有了光。

 

会客室的门再次被推开时，陈平紧张地站了起来。

 

明老师上年纪了，但精神还不错。岁月在他身上刻下抹不去的痕，却没能带走那些已陪他走过了大半生的东西：他依旧矍铄，目光深邃，身上的衣装简朴，做工却很考究，鬓发雪白，但依然向后梳得一丝不苟。

 

小刘同志很快乐呵呵地为二人做起介绍，陈平想好了如何寒暄，但终没能用上。

 

因为他注意到，明老师见到他时，身子不由得紧了一下。

 

所有故作坦然的话都被陈平咽了回去。他知道那些话他根本说不出口。他做好了心理准备，只要明老师有任何不安或不适，他会立刻走，再不相见，再不打扰。

 

他不能再伤他。否则，他还算生而为人么。

 

介绍完了，两人依然没有说话。小刘看着，不知该如何把话顺下去。

 

陈平静默地站在那里，心里很紧张。他挣扎了一会儿，最后还是放弃了。他默默别过头去，想着找个理由和小刘说一声，然后离开。

 

可就在这时，他听到了带着笑意的鼻息。

 

明楼笑了，看着眼前的孩子紧张成这个样子，就忍不住笑了。

 

“都长这么大了。” 他笑得和暖，言语从容。

 

“明老师好，好久不见了。” 

 

小刘看着两人：“哎呀，原来二位认识呀。都怪我，没事儿瞎做什么介绍啊，搞得气氛这么尴尬。”

 

“这气氛，哪里尴尬了？”明楼反问，“何况，你的介绍也做得很好，我最多需要再做一点儿补充就是了。”

 

他虚指了下陈平，对小刘说：“这位淮扬菜馆项目的负责人，是我唯一一段在小学教书的日子里，带过的第一届学生中的一个。说起来，我带他的时间，比我在大学里带经济系学生的时间都要长。整整六年，看着他上中学的。而且……”

 

他看向陈平：“而且，我们之间还有一段难以忘怀的回忆呢。”

 

 

小刘在局里工作的时间虽然不长，却处理过很多与上个时期有关的事。他听得出两人过去有事，于是就问明楼意见，看他需不需要自己在这里陪着。明楼摇摇头，说自己一切都好，就让小刘去忙工作了。可出门走了几步，小刘还是停住了。他有些担心，于是干脆搬了把凳子，守在了门口。

 

会客室里，明楼招呼着陈平坐到沙发这边。落座后，他问：“家里，都还好吗？”

 

陈平有些拘谨，答得却很详细：“都挺好的。我父母身体都还硬朗，现在跟着乡亲们学技术，搞生产，家里的鱼虾蟹产量和过去相比翻了好几番。妹妹前些年嫁去杭州，现在在市里一所小学当音乐老师，工作不忙，还很稳定。我们家去年和乡亲们一起承包了个茶园，搞起了茶叶种植。我今天带来的茶叶就是早春时家乡产的，一会儿给您尝尝。”

 

明楼应了陈平的茶，跟着问：“那你呢？”

 

“我……”陈平犹豫了，“我现在也挺好的，是个个体户。主要的工作是销售，在苏沪一带给家乡的水产和茶叶找销路。再来就是和建国他们几个合作弄个餐馆。等餐馆开起来，家乡的水产和茶叶不仅有处可销，还能成为我们的坚实后盾，也算一举两得了。”

 

明楼听着，嘴角不知不觉漾开了笑，心情也愈渐愉悦舒畅。陈平安心不少。他一边泡茶，一边斟酌着，适时提出自己的诉求。

 

“不过，我们开餐馆的过程中也遇到不少困难。想必之前建国也跟您说了。业内现在青黄不接，几家老字号都在通过各种方式，尝试复原名菜的传统做法。我们想和那些老字号竞争，就得比他们做的更多。他们复原本店传统，我们就走向民间，寻找更古老、更地道的。他们主打老字号特色，我们就在传统上搞创新。只是，这研究过程的确复杂。我们采访了很多人，但因为时间久远，很多关于美食的记忆都模糊了。”

 

他说着，看向明楼：“我知道，您过去吃过很多名菜，记忆力也特别好。”

 

明楼意会：“记性好，有时也是种负担。不过这几年，我的记忆力和传言相比，已经有些‘名不副实’了。好在，人关于美食的记忆，并不都存留于脑海，却是大半在舌尖。你要是真想采访我，得让我先吃到你们的菜才行。”

 

陈平连连点头：“行行行。那要不这样，明老师，咱们再约一个日子，我请您去我们餐馆，尝尝我们的菜，给我们提提意见。到时候，您若是有兴致，就再跟我们分享分享您在饮食方面的心得体会，也算是给我们店的年轻人做个培训了。让他们也开开眼。”

 

“好。”明楼答应了。他虚指下陈平，打趣道，“你这孩子，我看还真挺适合做生意的。”

 

陈平不大明白，明楼笑了：“就这么一会儿的功夫，除了采访，还弄出个免费培训来。”

 

陈平赶忙补充：“不是，不是，有偿，有偿的。您说怎么偿，我们就怎么偿。”

 

“那……就多请我和我家属几顿饭吧。”

 

“一定，一定的。”

 

茶泡好了。明楼接过茶杯，用茶盖拨了下浮着的茶叶：“碧螺春？”

 

陈平点头：“我听说您喜欢喝这个。”

 

“你还挺用心的。”明楼说，“对了，跟我说说你们的项目吧。”

 

陈平有些兴奋起来，他拿出记事本，开始做起了介绍。

 

那个记事本，一页页翻过，就像一场儿时的拉洋片。每一页都图文并茂，工整精巧。从项目背景，到目标客户分析，再到店面装修、菜单和商标设计，样样绘声绘色。

 

看着几个孩子现在弄的东西，明楼其实挺高兴的。他注意到本子里店面装修的效果图和新式菜肴摆盘的插图，觉得有趣，就问陈平：“这些都是你画的？”

 

“是。”陈平说，“上中学那会儿，学校宣传队排《白毛女》《红色娘子军》，我就开始负责画海报，做布景了。后来征文艺兵，我本来想考个舞美，碰碰运气的，但那时候爹爹在村里出了些事儿，我就没去考。再后来……我在里面待着，每天除了学习，就负责画板报。现在，我们做餐馆项目，我发现以前积累的东西都用得上，也就这么坚持下去了。”

 

“这是最好的事了。”明楼嘴角漾着笑意，“知道自己喜欢什么，感兴趣什么，而后去做，去坚持，就是最好的事了。现在社会进步，美术设计这块未来发展潜力很大。等以后餐馆上轨道了，你还可以在这方面多用用功。”

 

“我……真的可以么？”想到自己的过去，陈平心里没底。

 

“当然。你还年轻，还有很大的世界。”

 

 

来到这间会议室时，明诚一眼就认出陈平。他起先担心，但见两人聊得融洽，明楼心情也很好，也就放下心来。明楼招呼他坐到自己身边，等坐下了，就在他耳边说：“是我不好，害你担心了。我这儿都好。”明诚轻声叹气：“以后再去哪儿，跟我说一声。”手就被握住，紧了又紧。

 

和陈平寒暄了一会儿后，明诚参与到他们之前的话题中。谈话间，明楼提议下次和明诚一起去餐馆，说自己虽然吃过的名菜多，但饮食烹饪这方面，心得真不如明诚多。陈平很高兴，和两位老师把下次见面的时间定了下来。

 

三人聊着，气氛愈渐轻松，陈平也放松下来。蓦地，他想起一个他一直有些好奇的问题。

 

“明老师，我听说，您记得过去很多事，连三几年、四几年时某一天是阴是晴都记得，是真的么？”

 

“你听谁说的？”明楼问。

 

“……李建国。”

 

明楼被逗乐了：“这孩子家里的亲戚，在市里快把我们家传成神人了。”他摆摆手，“没那么夸张，而且这几年我不用总想着了，很多事也都慢慢忘了。其实，你刚才做项目介绍的时候，我就觉得挺抱歉的。不知道你要来，很多以前宴请应酬的细节，我现在都不大能想得起来了。要是能想起来，说不定还能为你们的研究多提供些素材。”

 

“明老师，您……您快别这么说。”陈平很快意识到这是为什么。

 

因为，都澄清了。他不必再一遍遍跟人交代。他终于可以忘了。

 

陈平心里难受，但不忍表现出来。他笑着问：“那您现在脑海中腾出那么大一块地儿，打算做什么用啊？”

 

明楼看看明诚，说：“多记些开心的事吧。”

 

 

天晚了，事情谈得也差不多了，陈平的心情却愈渐地沉重。两位老先生为彼此罩上薄薄的外套，准备要走。陈平看着，心里一沉，还是把他们叫住了。

 

他弯下身，深深鞠躬。

 

“明老师，小明老师，对不起。那时，真的对不起！”

 

多年来的自责与煎熬终究化作泪水，一颗颗打在陈平脚下的地板上。

 

明楼回身看着陈平，就像看到一个前几天踢球时，不小心踢碎了邻家玻璃窗的孩子一样，笑了。他走到陈平跟前，伸出手，在陈平特地打了摩斯，梳得整齐的头发上，恶作剧式地呼撸了一番。

 

“你这孩子，那时倒也挺机灵的，每次都放水。这我和你小明老师还是知道的。”

 

陈平顶着蓬乱的头发抬起头，有些惊讶地看着明楼，明楼继续说：“好了，我们没怪过你。你们这些孩子挺不容易的，现在能做自己喜欢的事了，就该赶紧去做。现在你们遇到困难，还有我们，以后，就得靠你们自己了。”

 

“明老师……”陈平听着，更难过得想哭了。

 

明楼有点严厉了：“傻孩子，还哭。我和你小明老师都好好的，有什么好哭的。心里真过意不去，就把餐馆好好开起来，给我和你小明老师好好做几顿饭，知道了吗？”

 

陈平擦了泪，点头：“一定。您放心，我们一定把餐馆弄好，为您和小明老师好好做菜。”

 

 

目送两人离开后，陈平心里依然很难过。他自知，很多场合，他并没有有意识地放过水。他只是一直经受着内心的折磨，在生而为人的良知里挣扎而已。但他不知道，在明楼看来，或许是因为困难时期的一车南瓜，因为他们在小学校里带给过孩子们的快乐，因为他们治好的乡亲们的病，乡亲们念着他们的好，那个时候，都放水了。

 

不过，就算不知道这些，陈平也依然感受到了一些东西。

 

那片晦暗深幽的湖水里，依稀透进了光。

 

因为他们。因为他们的心中总有光。

 

能够救赎别人的光。

 

陈平久久地站在原地。下午的阳光透过窗棂晒进屋里，他擦干面颊上的泪水，觉得这光是那样的清爽，那样的明亮。

 

 

 

会客室门口，明楼看着坐在板凳上的小刘，问：“你怎么还在这儿？”

 

小刘笑得有点不好意思：“我这不是怕您有什么事儿嘛。”见明楼挑眉看他，立刻道，“是我想多了，我想多了。”

 

“你在这儿也好。”明楼笑着说，“我们俩一会儿就回去了。你去趟办公室，帮我把‘那个’拿下来吧。”

 

小刘心领神会：“‘那个’呀，您二位稍等，我马上拿去。”

 

不一会儿，小刘从办公室回来，将一枝玫瑰递给明楼。只是一枝红玫瑰，外面用带着纹样的玻璃纸包着，里面缀着星星点点的勿忘我。看得出，包这朵花的人想法很好，技法就差了些。

 

明楼接过那支玫瑰，把它放到了明诚手中，讨巧地说：“怕你说我浪费，就买了一枝。”

 

明诚接过花，看了看明楼：“没事儿干什么买花呀。”

 

“你忘了？四十九年前的今天，我跟你告白了。那天拉丁区的玫瑰不知为何都卖完了，我跑了好几条街，最后也只买到这么一枝。”

 

“你确定是四十九年前？”明诚回忆了一下，“我怎么记得是五十年？”

 

明楼睨他：“小没良心的。我告白后没过多久，你就瞒着我入党了，这事儿不会错。”

 

“你确定？”

 

“确定。”

 

明诚笑了：“我以为你忘了。”

 

“以后，也许会忘的。”

 

明诚并不觉得奇怪。他们年纪大了，终有一日，会把许多事都忘记，也终有一日，会与彼此分别。

 

但明楼说：“就是所有的事我都忘了，我也会记得爱你。就是分别，它也在你这里，我这里，在大好山河的见证里。”

 

 

Notes

- 最近我发文前都去简述备份一下，对Lofter真是无语了T^T

- 的确是四十九年。这个故事大部分发生在央视直播的第一届春晚之后，第二届春晚前，就是1983年。阿诚哥1934年入党，刚好四十九年。

让我冒昧地艾特下大家吧，更新啦~

 @做枚傻瓜 快乐吃瓜  @naruto6471  @白露未晞  @如此许谁向我看  @夏  @洁   @苏檀  @ranran  @糯糯糯米慈  @泽先生  @三角窗外  @玖君  @ppmm  @龟宝之姬  @大号米虫  @桃子小公主  @二二   @吃饱等饿  @黯羽   @jindongyaya  @533  @沁墨